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Ayúdenme
ÁLVARO FIERRO CLAVERO

2º Premio del III Premio de Relatos

No tengo mucho tiempo. Mi nombre es Melchor Frías y
no debo de tener más allá de cuarenta años, calculo yo.
Lo de las canas es reciente, ya les contaré. Y lo del sudor
en las manos, les juro por lo más sagrado que es la pri-

mera vez en mi vida que me sucede. Como lo oyen. La primera
vez. Yo siempre me he tomado la vida con tranquilidad y en
muchas ocasiones me he visto con el agua al cuello, pero jamás he
perdido los papeles de esta manera. Menuda racha llevo. Pero yo
tengo que contarles algo. Verán. Necesito urgentemente que me
ayuden. No se dejen llevar por mi aspecto de persona recién levan-
tada ni por mi aliento. Ya sé que es desagradable, pero les aseguro
que no es culpa mía. Así me hicieron. Por más que le he dado vuel-
tas, no consigo encontrar en mí un solo rasgo que me convierta en
alguien interesante para ustedes, y miren que me va mucho en
ello. Bien pensado, ¿por qué iban a querer ustedes ayudarme a mí
en lugar de ayudar a otro? Les es mucho más cómodo ignorarme y
volver a ocuparse de lo que se estuvieran ocupando antes de empe-
zar a leer, fuese lo que fuese. Miren. Mi altura es normal, mi color
de pelo es castaño, mis ojos ya hace tiempo que cogieron un color
sin nombre y no soy lo que se dice simpático. Ni siquiera mi vul-
garidad me ha vuelto inteligente. Para más señas, una vez, de
pequeño, me pusieron un diez en geografía e historia, pero se trató
de un mero error de transcripción que se subsanó en cuanto los
padres de Gustavo Bárcenas, que todavía me acuerdo de su nom-
bre, reclamaron. Era la primera vez que su hijito del alma suspen-
día y, miren ustedes por dónde, me quedé sin el único diez que el
azar quiso otorgarme. Sin embargo hay algo que quizá les llame la
atención en mí. Todo lo que les he contado hasta ahora de mi
carácter, mi altura, mi color de pelo, es falso. Parece verdadero pero
en realidad es falso. Aunque no se lo puedan ustedes creer. Más
falso que Judas. ¿Que cómo lo sé? Muy sencillo. Porque ustedes
están leyendo un cuento, y los cuentos son obras de ficción. Ya sé
que hay autores a los que da gusto leer y que le hacen sentir al lec-
tor que se va a encontrar con uno de los personajes de la historia
en cuanto salga de casa por la puerta, pero incluso las historias de
esos autores son mentira, por más que a ustedes y a mí nos cueste
aceptarlo. Como lo oyen. En el mejor caso se trata de lo que enfá-
ticamente se denomina “una historia real”, ya saben, vulgares
reconstrucciones hechas a posteriori, a partir de unos recuerdos
personales o de los testimonios que el autor pudo recoger de unos
y de otros. Pues bien, yo soy un personaje secundario de una nove-
la de acción. Una de esas obras que están escritas para ser llevadas
al cine con bien de muertos y de tiros, algunas dosis de sexo y un
desenlace abierto que dé pie a una segunda parte. Les diré el títu-
lo. La novela se titula “No basta con ser malvado”, de Arturo Pérez-

Reverte. Ya saben lo que se
suele decir en estos casos, que
más vale ser cola de león que
cabeza de ratón, y puestos a ele-
gir prefiero cincuenta veces ser
un mero figurante de una
novela que se va a vender bien
y que me va a dar publicidad, a
ser un protagonista de una
novela de Manuel Longares o
de Luis Mateo Díez, dicho sea
con todos los respetos hacia
uno y otro, que me han comen-
tado otros compañeros de la
novela que aparecieron en
obras de alguno de los dos que
son gente decente y siempre
tienen detalles contigo, te dan
un aire interesante o ponen en
tu boca alguna frase más o
menos perdurable como
“¡Cuidado! Podrían confundir-
se los dos maletines” o bien
“Espero que nos volvamos a ver
en esta vida, que a la otra no sé
si llegaremos”. A ver si se creen
ustedes que Pepe Carvalho
empezó en las novelas de
Vázquez Montalbán desde sus
comienzos, que sé de buena
tinta que procede de una nove-
la por entregas que se publicó
en un diario cuyo nombre ocul-
taré porque luego todo se sabe
y esto podría costarme un dis-
gusto. Lo cierto es que estába-
mos en plena novela de acción,
una historia de traficantes de
drogas en la que sorprenden a
unos delincuentes a cincuenta
metros de la costa gallega cuan-
do se disponen a descargar un
alijo de heroína. En el preciso
instante en que el protagonista,
que me cae fatal y se llama
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Anselmo Cifuentes, desembarca de la planeadora, se encienden unos
focos y se oye una voz que conmina a todos los tripulantes a entregar
sus armas y levantar las manos. Yo estaba detrás de unas cañas que hay
justo donde termina la arena, esperando a que Arturo me hiciera pasar
con la moto por la carretera cercana para que tuviera lugar la frase: “el
amargo ronquido de un ciclomotor sacó a Anselmo Cifuentes de su
ensimismamiento. No, no era un sueño, los planes habían fracasado y
no sabía cómo reaccionar ante la insolencia de la luz que irisaba las
gotas de sudor de su arrugada frente”. ¿Se acuerdan de lo que les
dije? Las historias son falsas. Yo, efectivamente, pasé por la carre-
tera y hasta es posible que a causa de ello Anselmo Cifuentes salie-
ra de su ensimismamiento, pero pasé en una moto, una Yamaha
500, azul para más señas, que buenos dineros me costó, no en un
maldito ciclomotor. Así ¿cómo voy a llegar a salir en las historias
de Álvaro Pombo? ¿Montado en un vulgar cacharro? Miren que me
preocupé de que quedara claro el asunto, hablé con todo bicho
viviente para que mi personaje tuviera cierta relevancia, para
colmo me compro la moto dos o tres semanas antes de que Arturo
se ponga a escribir la historia porque sé positivamente que a él no
le gusta que haya nada a estrenar en sus novelas, y todo para que
al final se me haga pasar por una carretera cualquiera de noche
cerrada y montado en un vulgar ciclomotor. Si pasé acelerando para
que no quedaran dudas de ningún tipo, Dios mío. Que si quieres
arroz, Catalina. Por eso no sentí pena cuando, una vez que hube
recorrido los quinientos metros que más o menos calculo yo que
hicieron falta para que fuera cierto que “el sonido del ciclomotor
se fue extinguiendo lentamente en la cabeza de Anselmo Cifuentes
pero no tuvo tiempo de dejarle el más leve recuerdo porque de
nuevo resonó la voz del policía en lo profundo de la noche:
<<Entréguense y no les haremos daño>>”, cuando aparco junto a
una farola que hay en la carretera comarcal según se va a Sangenjo para
fumarme un pitillo, me llama mi novia al móvil y me suelta, ¿sabes
quién se acaba de morir?, lo han dicho por la tele, ¿quién? contesté
con cierta prevención, Arturo Pérez Reverte, me dijo entre lágri-
mas. Se imaginarán lo que pude pensar en ese momento. Pero,
como le pasó a Anselmo Cifuentes, no tuve tiempo para nada, por-
que en ese momento se cortó la comunicación y dejé de ver a mi
alrededor. No es que se apagaran las luces o que mis ojos se cerra-
ran. No. Sencillamente la novela se había detenido. Esto, como
ustedes comprenderán, es algo terrible. No es que el tiempo se
hubiera detenido. Eso es de lo más frecuente en las novelas. Basta
con que el autor diga una frase del estilo de “cuando Amanda abrió
su blusa, el tiempo se detuvo”. Y el tiempo se para en seco, sin más
ni más. ¿Ven qué sencillo? Sin embargo esto era distinto. Había
dejado de haber tiempo, como había dejado de haber personajes u
olas en el mar. Tan sólo había un tiempo pasado que se había cor-
tado bruscamente, sin nada que lo sustituyera. Se interrumpió el
hilo y todo ingresó en una gran nada, en una nada tan vacía que ni
siquiera llegaba a ser ausencia, desesperanza u olvido, una nada sin
peso en la que todo se disolvía. No sé cuánta nada tuvo que atravesar-
me el cuerpo para que yo, Melchor Frías, recuperara mi voz, mi aspec-

to soñoliento, mis ojos sin color,
tal y como me ven ahora. El caso
es que, aparentemente, soy el
mismo de siempre ¿Entienden
ahora por qué me sudan las
manos? Creo que sé lo que suce-
de. En realidad mi voz persiste en
los borradores de “No basta con
ser malvado”. Deduzco que
Arturo pensaba hacer de mí un
personaje importante y por eso
sigo aquí y no se ve ni rastro de
Cifuentes o de los policías, no
hay un solo bulto de la droga que
llevaban en la lancha y mi
Yamaha ha desaparecido. No sé
qué idea tenía, la verdad, pero lo
que es seguro es que me queda
poco tiempo y tienen ustedes
que ayudarme antes de dejar de
leer. Lo tengo todo pensado. Ya
verán lo fácil que es. Ayúdenme,
se lo suplico. Cojan un papel en
blanco y, a mano, para que
duela menos, escriban el nom-
bre de Arturo completo, es
decir, Arturo Pérez Reverte, y
luego escriban “No basta con
ser malvado. Capítulo 40”. A
continuación escriban que
Melchor Frías odiaba a Ansel-
mo Cifuentes porque se había
quedado sin su parte del botín.
Pueden también sacar a relucir
el episodio en el que Anselmo
Cifuentes me robó en el cole-
gio la bicicleta para ligar con
mi novia de entonces, Laura
Santamaría. Y ahora viene lo
más importante. Es imprescin-
dible que no les tiemble el
pulso. Escriban que vacié el
cargador de mi pistola hasta
que Anselmo Cifuentes se des-
plomó con rencor a mis pies. Y
a continuación, sin perderse en
romanticismos, y sin hacer
referencia al reguero de sangre
que le caía a Anselmo de la
boca, escriban que me arrojé al
mar.




