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La Carta
JOSÉ ALFONSO ANTONINO DAVIU

1er Premio del III Premio de Relatos

Bajó lentamente la cabeza para dejar caer su cansada vista
sobre el folio que tenía delante. Un auditorio de más de
mil personas clavaban los ojos sobre su frente despeja-
da. Allí estaba lo más granado de aquella enorme empre-

sa, todos reunidos contemplando lo que, en principio, iba a ser
una nueva exhibición de magníficos resultados y brillante ges-
tión, aderezada con gráficos crecientes, tendencias alcistas y
beneficios apabullantes...Su persona todavía causaba admira-
ción, incluso en sus más acérrimos enemigos. Un símbolo en la
compañía, auténtico tiburón de los negocios. Una gota de sudor
frío discurrió lentamente por su pálida piel. Las palabras que iba
a pronunciar cambiarían su futuro en aquella empresa para la
que había trabajado durante los últimos veinte años y en la que
ostentaba un puesto de altura, casi de vértigo, de esos que
muchos envidian y pocos tienen el suficiente estómago para
asumir. Apretando los puños, aspiró fuertemente y, levantando
lentamente la vista, se dispuso a abrir la boca por última vez en
calidad de director financiero.

Llegó a su casa exhausto y se dejó caer pesadamente en el
sillón de su despacho, tras arrojar de mala manera sobre el escri-
torio el correo que había recogido. Levantó los párpados y tan
solo alcanzó a contemplar a través de la ventana las nubes gri-
sáceas que oscurecían el cielo, como una metáfora preludio de
su triste futuro, el futuro de alguien que toca la cima con la
punta de sus dedos y siente como tiran de sus pies para arras-
trarlo al más profundo abismo. Bien es sabido que si rápida es la
subida más aún lo es la bajada. En su caso, la subida había dura-
do veinte largos años, años en los que aquel chaval con la cabe-
za llena de ideales y sueños que llegara a aquel trasatlántico con
nombre de multinacional fuera ascendiendo a base de horas de
sueño, de requiebros internos, de nocheviejas canceladas, de
ideas brillantes...Años en los que se había convertido en objeto
de admiración, símbolo de prosperidad, ideal de masas, pero
también en objetivo de envidias y odios subterráneos. Hacía
tiempo que de su cabeza pendía una espada de Damocles que,
más tarde o más temprano tenía que caer sobre su persona de la
forma más pesada y contundente. Tuvo que ser ese contable de
aspecto bonachón, aquel en el que había depositado toda su
confianza, su brazo derecho, el que le asestara la mortal puñala-
da. ¡Quién iba a pensar en un desfalco de tamañas proporciones
en las propias narices del gran Daniel Martez!

No estaba casado, sino
con aquella empresa. ¿Quién
iba a estarlo habiendo dedica-
do más de la mitad de su vida a
aquella compañía? ¿Qué espo-
sa lo hubiera soportado? Su
vida se reducía a aquel abstrac-
to ente. Ese mismo que le aca-
baba de dar papeleta de la
forma más cruel. Las acciones
se habían desplomado como
un rayo y alguien debía de
pagar los platos rotos. ¿Y quién
si no Martez, en cuyo departa-
mento habían descubierto el
enorme agujero negro presu-
puestario? Mejor cabeza de
turco imposible. 

Miró con ojos cansados
una antigua foto y pensó en los
años malgastados y en su vida
arruinada. Qué habría sido de
Lisa, su novia de juventud,
aquella con la que soñaba com-
prar una casita en el campo y
pasar allí felices el resto de sus
días... ¡Qué lejos quedaba aque-
llo!... Se preguntaba cuántos
años había estado metido entre
aquellas paredes ámbar del edi-
ficio insignia de la compañía,
cuántas reuniones maratonia-
nas, cuántas noches en vela...
casi no podía recordar su vida
anterior... Una enorme amargu-
ra recorrió lo más profundo de
su alma. Sentía que su vida ha-
bía sido nada hasta ese mo-
mento y que él ya no significa-
ba nada para el resto, ni el resto
para él. Observó con mirada
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fija el cajón derecho de su escritorio. Un repentino impulso le llevó
a abrirlo y a sacarla de su interior. La miró con detenimiento y
quitó el seguro casi sin valorar el peligro que esto pudiera supo-
ner... Jugueteó con el arma, acariciándola suavemente con las pun-
tas de los dedos... Quizá a nadie le importara que lo hiciera...
¿Quién era Martez ahora? ¿Por qué sen-
tirse culpable si no dejaba hijos, ni
esposa, ni nadie que guardara el míni-
mo sentimiento de compasión por él?
La miró con alegría y temor al mismo
tiempo... Qué amarga paradoja encerraba aquel ele-
mento, tan terrible por un lado y que le estaba brin-
dando al mismo tiempo la puerta a un mundo mejor.
Se la acercó lentamente a la sien, como si de un juego se
tratara... una ruleta rusa sin ninguna posibilidad... Palpó con
delicadeza el gatillo, con el cañón en posición de ataque letal y sus
ojos, por un momento, se desviaron hacia el escritorio como huida
hacia adelante ante el inminente desenlace...

Durante un instante, quizá una milésima de segundo, algo
atrajo su atención, lo suficiente para que aquella diabólica
secuencia se detuviera momentáneamente... Dejó el arma sobre
la mesa y separó del resto de correo ese sobre con profuso colori-
do que destacaba entre la montaña de recibos, propaganda y
demás panfletos que diariamente recibía. Sin pensárselo dos
veces lo abrió y durante unos minutos leyó su contenido como
absorto... Al terminar, guardó el arma, se miró en el espejo y se
dijo que ya era hora de desempolvar su viejo currículum. Un rayo
de luz asomó entre las nubes...

El vuelo llegó con retraso al aeropuerto de Barajas. Tras vivir
por primera vez la experiencia de un aterrizaje salieron del avión,
como ensimismados ante aquel extraño mundo que se abría ante
ellos. Mariela se tocó el vientre comprobando que el pequeño tam-
bién era partícipe de aquella sensación. Cogió la mano de su mari-
do y éste la guió entre la maraña de pasillos hacia el lugar en el que
debían recoger su equipaje. Lucas intentaba aparentar seguridad
moviéndose en aquel ambiente, tan diferente al que estaba acos-
tumbrado, pero temblaba en su interior como un chiquillo en el
primer día de colegio. Nunca había estado en un aeropuerto, mas
no sería la primera vez, se dijo a si mismo. Quería viajar con su
familia, enseñarles el ancho mundo, no encerrarse entre las pare-
des de su viejo Perú.

Tomaron un taxi y le entregaron el papel con la dirección al
conductor, que no dejó de sorprenderse por el lugar al que se diri-
gían. Lucas le conminó a que se apresurara pues no sabía el tiem-
po del cual aún disponían. Había tomado la decisión de viajar a
España en cuanto se enteró. No estaba dispuesto a obviarle y aun-
que hubiera estado inválido o secuestrado hubiera realizado aquel
viaje. Se lo debía.

Lucas había encontrado
su primer trabajo como asesor
en una empresa familiar. Con
su brillante currículum, el pri-
mero de su promoción, no
había tardado mucho tiempo
en conseguirlo. ¡Qué lejos que-
daba aquella infancia sumida
en la más triste pobreza y des-
esperación en el altiplano!
Conoció a Mariela en la
Universidad y, nada más verla,
supo que sería la mujer de su
vida. Aquella chica con trenzas
y tímida sonrisa le cautivó al
instante. Fue un noviazgo com-
plicado. Lucas trabajaba al
mismo tiempo que cursaba sus
estudios en la Universidad
Nacional. De esta manera ✒
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S contribuía a la subsistencia de sus cinco hermanos. Sus padres
fallecieron cuando era todavía un chiquillo y su infancia no había
transcurrido precisamente por un camino de rosas. Si no hubiera
sido por hombres como aquel al que ahora visitaba la miseria se lo
hubiera comido vivo y, a buen seguro, en aquel momento no esta-
ría allí.

Bajaron del taxi y Lucas comprobó que la dirección era la
correcta, antes de pagar al taxista. Cargados con las maletas, se
aproximaron a la entrada del fastuoso edificio y preguntaron al
portero por el hombre al que visitaban. El portero les indicó la
dirección a seguir, no sin mirarles con cierto recelo. Subieron con
ascensor. No en demasiadas ocasiones en su vida habían tenido
ocasión de hacerlo. Lucas recordó los ascensos diarios en burro a
su aldea de los Andes. Por fin, encontraron la puerta y pulsaron al
timbre. Un circunspecto criado les invitó a pasar casi sin vacila-
ción. A buen seguro ya había sido informado de la visita por el
dueño de la casa, el gran Daniel Martez.

Entraron tímidamente, quedando literalmente estupefac-
tos por la grandiosidad de semejante sitio, tan diferente a las
moradas de su patria andina. El sirviente les indicó que espera-
ran en el comedor de aquella vivienda y Lucas pudo admirar
con cierta alegría interior las miles de fotos que adornaban
aquella estancia. Fotos de chavales de corta edad, la mayoría de
ellos arrancados de la miseria y de la perdición por aquella per-
sona a la que en ese instante visitaba. La ONG Milespérides,
impulsada por Martez, se había convertido en la mayor organi-
zación española dedicada a la lucha contra la pobreza en la
Sudamérica profunda y ya planeaba la expansión a otros conti-
nentes. Muchos aún se preguntaban cómo había surgido aquel
coloso que arrastraba a miles de voluntarios y colaboradores y
que tantas y tantas vidas salvaba cada año.

El sirviente llamó a Lucas y le indicó que pasara al lúgubre
dormitorio ubicado al fondo del pasillo. Mariela apretó la mano de
su marido, sabiendo lo que aquel momento significaba para él y
éste le devolvió una tímida sonrisa, que trataba de ocultar sin
éxito el enorme nerviosismo que sentía en su interior, tras lo cual
avanzó lentamente por el corredor y entró en la habitación,
cerrando aquella pesada puerta a sus espaldas.

La habitación era grande y espaciosa, mas la iluminación
era más bien escasa y sólo alcanzaba para admirar parte de su
belleza. Cerca de la ventana, sobre una discreta cama yacía un
hombre con pelo cano, ya entrado en años y aferrado a un
gotero que tenía a su vera. El hombre entreabrió los ojos al
escuchar los pasos de Lucas y su cara, agrietada por las mues-
cas de una enfermedad en fase terminal, traslució una sonrisa
que parecía atenuar en parte los sufrimientos que sobre él ace-

chaban. Lucas se acercó al
borde de la cama y saludó con
voz entrecortada;

- ‘Buenos días don
Daniel, soy Lucas Solano’. 

Martez asintió a modo
de confirmación e hizo un
intento de incorporarse leve-
mente sobre el colchón, mas
no tuvo demasiado éxito.

- ‘Hola Lucas, te esperaba.’
Sus miradas se penetra-

ron mutuamente, cada una
examinando de forma curiosa a
aquel otro ser que tanto había
significado para el otro y que,
hasta esa misma fecha, no
había visto en persona.

- ‘¿Cómo se encuentra
Daniel? ¿Tiene solución?’- pro-
nunció con ojos llorosos.

- ‘Todo tiene solución,
hijo mío, sólo que a veces la
solución no es la que uno
desea’- dijo Martez con un
tono de amarga resignación.

Lucas pareció derrum-
barse, pero se mantuvo firme y
tomó la mano de Martez.

- ‘Querido padre, porque
padre he de llamarle, he venido
aquí para darle gracias por
todo. Se lo dije ya tantas veces
por correo, a pesar de su insis-
tencia en que no tenía nada
que agradecerle. Sé que, como
usted dice, cada cual tiene la
suerte o desgracia de nacer en
un sitio u otro y depende de la
persona el que se conforme
con su sino o por el contrario,
trate de ayudar a aquellos que
no tuvieron tanta fortuna. Mas
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permítame que le diga que no muchos disponen de un corazón
como el suyo y que es gracias a usted que hoy me hallo habien-
do terminado una carrera y felizmente casado con la mujer de
mi vida. Vida que no hubiese soñado si no fuera gracias a usted
al que le debo gratitud eterna. Y permítame agradecerle esto, no
sólo en nombre mío, sino en nombre de tantos y tantos niños,
madres y abuelos, a los que usted con su enorme corazón ha
devuelto a la vida.’

Una lágrima sincera discurrió por la mejilla de Martez que,
acostumbrado durante casi toda su vida a aparentar frialdad, no
pudo dejar de emocionarse ante las palabras de aquel muchacho.
Haciendo un gran esfuerzo pareció incorporarse levemente.

- ‘Lucas, Lucas... qué mayor te has hecho. Y qué felicidad
inmensa me das, ahora que no mucho tiempo me queda. Te
recuerdo aún siendo un niño con aquella carita de agradecimien-
to. Yo sabía que valías mucho y acabarías haciendo algo grande...
Mas no me tienes nada que agradecer, créeme.’

Lucas sonrió y sacó de su cazadora un álbum de fotos que
siempre había deseado enseñar a su padrino. Estuvieron cerca de
tres horas recordando, riendo, llorando juntos... Finalmente llegó
la hora de la despedida y los dos prometieron volverse a ver, si bien
ambos sabían que aquella sería la última vez. Martez no quería que
Lucas lo recordara en aquella triste situación y Lucas conocía los
deseos de Martez. Su mano se unió fuertemente mientras sus ojos
se admiraban por última vez. 

- ‘Gracias, padre’- dijo Lucas.

- ‘A ti, hijo’ - respondió Martez.

Tras salir Lucas de la estancia Martez, haciendo un esfuerzo
sobrehumano, procedió a abrir el
cajón de la mesilla que acompaña-
ba a su cama. No tardó ni un
segundo en encontrar una vieja
carta, la cual procedió a leer por
vez enésima.

- ‘Querido don Daniel’ -
leyó Martez - ‘soy Lucas Solano el
niño que  apadrinó. Tengo 10
años y vivo en el altiplano con mis
cinco hermanitos. Le doy gracias
porque ahora voy a escuela cada
día y me paso muy bien con mis
amigos y que gracias a usted ahora
mis hermanos y yo no pasamos

hambre como antes. Perdone
que esta carta no la escriba yo
mismo, pero aun no aprendí
del todo a leer y escribir. Mas le
envío un dibujo con ella y le
prometo que la próxima la
escribiré por mi mismo.’ Lucas.

Junto a la carta aparecía
un descolorido dibujo donde
se podían ver a seis niños salu-
dando desde unas montañas
junto a un gran corazón en
cuyo interior venía escrito
‘Gracias’. 

Martez se miró al espejo,
contento de haber podido ver
al que otrora evitase que se
quitara la vida. Aquel niño que
le enseñó que había tanto por
hacer que no podía permitirse
aquel cruel lujo. Un rayo de luz
penetró a través de la ventana.

Ya en la calle, Mariela
acercó la mano de su marido a
su vientre. Éste sonrió al notar
los golpecitos que daba el
pequeño.

- ¡Ya está queriendo salir
el pequeño Daniel! - dijo
Lucas, henchido de orgullo de
padre. �
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